Antes de Waterloo
A Jorge Aulicino
¿Has visto las banderas?
¿Qué colores tiene tu uniforme?
¿Cuán alta era la hierba que pisaste
al marchar
con tus colegas?
¿Había barro
en el camino?
¿Cómo estaban tus botas?
¿Te levantaron el ánimo las canciones?
¿Fueron muy melancólicas las de ayer
en las fogatas?
¿Llevabas algo en la mochila
que no te hubieran dado en el cuartel?
¿En dónde la dejaste, podrías reconocerla a lo lejos?
¿Reconocerías a lo lejos también
la silueta del granero
de tu casa?
¿De qué madera estaba hecha
la mesa de la cocina?
¿Con qué movimientos tu madre la limpiaba?
¿Criaba tu madre gallinas, gansos, conejos?
¿Cuál será la cosecha de tu padre
cuando llegue la siega?
¿Alguien habrá cerrado
tus ojos?
Todo sueño cierra sus ojos
a la mañana, dices.
Gaya (Argentina, Pcia. de Buenos Aires, Ayacucho, 1953)
Comments