tengo el pilchero listo
tengo el pilchero listo
dice mi tío Rojas
para hacerme sonreír y llorar
al mismo tiempo
en la cama metálica y alta del hospital
está tendido
pero
preparado para el viaje
tras la ventana
el césped seco
papeles amontonados alrededor de un árbol
a su sombra el alazán
ensillado
puedo admirar
la pelera:
trama lisa
y sus colores
raíz de calafate
pechito colorado
y azul de cordillera
(el lugar del regreso)
el cojinillo oscuro
de una oveja caracul
también salido de las manos
de la mejor tejedora de Cushamen
tanto guerrear los indios
tanto sufrir y durar
tanto vagar mendigando
un lugar para vivir en su tierra
tanto trabajar en el campo
tanto querer acostumbrarse a la ciudad
¿qué es la nostalgia?
sabor de humo
aire frío
aroma a chacay
recibir a los parientes en la casa del barrio
soñarse a caballo
juntar plata para volver al campo
con los chicos
alguna vez siquiera
en las vacaciones de la escuela
¿y qué hay en el pilchero tío Rojas?
galleta
charqui
yerba
tabaco y papel para armar un cigarro
y la tristeza
otro vicio para el viaje.
Ancalao Meli (Argentina, Pcia. de Neuquén, Comodoro Rivadavia, 1961)
Commentaires