ISABEL ZAPATA

Razones para no pisar a un caracol

Porque son machos y hembras al mismo tiempo.

Porque su concha crece con ellos.

Porque Apicio los cocinaba con vísceras de pescado fermentadas.

Porque su baba quita las arrugas.

Porque su apareamiento dura tres horas.

Porque tienen veinte mil dientes microscópicos.

Porque el papa Pío V dijo que eran peces para poder comérselos en cuaresma.

Porque duermen siestas de una semana.

Porque Leonardo da Vinci los preparó con mantequilla y perejil.

Porque caminan con el estómago.

Porque crujen, pero saben amar sin rigidez.

Isabel Zapata (Ciudad de México, México, 1984)