ALBERTO CISNERO

Román Paladino (Fragmentos)

1-

hace muchos años mamá subió

a un tren desde un pueblo muy lejano,

muy lejano, porque no quería morir

en la rama de un árbol ni cosechando

a jornal. debió entrever que un día

confluiríamos al escuchar el gañido

de la perrada cuando la tarde declinase,

que nos agradaría menos la noche

que el brillo de ciertas estrellas

o que habríamos de contarnos

nuestras historias con fidelidad,

perpendiculares a la tierra, a la parra,

a la rosa mosqueta, a nuestros

mismos ojos de ternura y desolación

animal; aún hasta hoy le debía

estos simples versos de bienvenida;

han de permanecer en este manuscrito.

tan azules, tan comprimidos como fuese

posible. para que se parezcan más

a nuestros sueños, allá donde vayamos.

2-

puede justificarse por la pluma, bajo cualquier

latitud, sin antes ni después en nuestra vida:

en este mundo de superficies planas y de líneas

podemos encontrar un lugar, pactar con satán,

ser mutuamente indispensables; ciertas palabras

resultaron la versión literaria de llueve quedamente

en la ciudad, o de si me necesitás, llamame;

y no importa cuántas tengamos en la mente,

nunca sabremos qué pasa al final.

Alberto Cisnero (La Matanza, 1975).