SABRINA USACH

dos pichones heridos

descorré la cortina y mirá el árbol

el trueno que acaba de sonar

hunde en los tímpanos su alfiler de hierro hirviente

pero lo que importa son esos dos pichones

-de nacimiento deformes y heridos-

que tiritan en la gran sordera del mundo

sentís frío y los ves ahí

en el inhóspito sitio que los revuelve

apuntalan las nubes con sus picos

como si estuvieran en guerra con el cielo y no saben

que hay alguien llorando a través de un vidrio

a esta altura golpean los primeros coágulos de granizo

no habrá reparación y a veces es necesario

que rebote un pajarito contra el asfalto

verlo irse por la calle que es río sucio y suave

arrastrándolo a la alcantarilla

para caer con todas las articulaciones ante la vida

mirá de nuevo el árbol tragate tus espinas

ahora sí ese par de obsidianas confundidas te descubre

con los pulmones inflados de escarcha

gritale al pichón que sobrevive volá pajarito volá

Usach (Argentina, Pcia. de Mendoza, 1985)