Las fechas, el ayuno
Octubre inclemente: las caravanas
se frenan, atenuadas en la eternidad.
Los amenazados se protegen del viento.
Tienden el mimbre sobre sus cabezas,
mueven los muebles, cocinan el cous cous.
Hay que calmar las visiones del desierto.
Un padre esclavo camina y su salmodia
arrastra las raíces de la casa.
Tendrás huéspedes, no ídolos.
Es su deber: acunar el sollozo senil.
¿Nos habrán liberado demasiado pronto?
Lo que silbamos, lo cantaba el invasor.
Caramelo (Argentina, Pcia. de Buenos Aires, Junín)
Comentarios