MIGUEL MARTÍNEZ NAÓN

Romance de barrio

El hombre más canario del mundo se ha casado con la redoblona del Espíritu Santo.

Los invitados solo beben y beben de la damajuana de los barriles de Fragata Libertad en los centenarios bares del Dock Sud o mandan fotos desde Irlanda o en el Golden Gate Bridge

o el cementerio de Patagones los muy piratas

En casa hay vino sidra cynar amargo obrero champán

clericó vodka y sangría

Los cabelletes no aguantan una sola copa más

Alfredo tira de los tiradores de los papás y los pibes corretean entre las faldas de las viejas

juegan a trepar los árboles oblongos y esconden en el horno de barro

montoneras de cascotes para cuando comience la guerra contra los momios de la Jupitería

Usan las bombachas de las primas y las medias de las tías para vendarse los nudillos y bolsean al tío Tono

Los papis luego de comer se pasan el cuchillo entre las muelas para sacarse de adentro los felpudos de carne

Las mamis recogen los platos y se hablan al oído con el acento de las rusas del éxodo de Ucrania del sinfín de archipiélagos de Kiribati del atolón de Tarawa.

Son el hombre más canario del mundo y la redoblona del Espíritu Santo los que se han casado esta tarde

También fueron invitados Damian el plomero y Jorge el electricista, Stephen Frías y los enanos Carrascosa. Todos viven en esta locomotora de hambre que es mi barrio y que tiene para mostrar solo dos palmeras y un mural de Alfredo Carlino que se cae a pedazos.

Martínez Naón (Estados Unidos, Palo Alto, California,1976)