5. Aeropuerto natal
Un laberinto huérfano
ese río enorme
no refleja el celo del amanecer
menos aún estas lágrimas de hipocampo
que gritan cada vez que vuelvo.
Abajo, en algún punto de la maqueta
están aquellas cosas que no cambian
la mujer a un costado de tu cama
tira de la sábana blanca
como un racimo de flores secas
El olor aguarda en las nervaduras del segundo piso.
Veo un árbol, una nena
arranca una hoja, fuma la savia
Desciendo sobre el árbol y la nena
las turbinas la empujan
le cortan el pelo como te gusta.
Están aquellas cosas que no cambian
voy a desarmar el bolso diminuto
alcanzarte la chata, tirar las flores y llorar
Vos y yo
como fue en el principio
el hipocampo unido a tu pezón
una suerte de espejo.
La Manna (Argentina, Buenos Aires, 1974)
Comments