ALICIA SALINAS

Yo olvidé a mis amigos y mis amigos me olvidaron.

No los que viven en ciudades distantes sino los dueños

del reflejo de la misma luna sobre el empedrado.

Ya no tropezamos con sus piedras ni sus sombras,

más bien con los muebles del mundo interno

que ahora es el único mundo. Y no alcanza.

Yo extraño a los amigos que se fueron del mapa

y los que evaporados se quedaron mientras la luz

moría entre las amenazas de la noche. Recuerdos

compartidos nos alojan, la soledad sabe

a fruto descompuesto por más que la memoria

abrigue. Era juntos que mejor nos queríamos

y odiábamos, que podíamos reconstruir el tiempo.

Yo perdí a mis amigos, los dejé en una esquina.

Nos dijimos: Volveremos a vernos, tomaremos

ese café o ese vino. Después jugamos a la gallina

ciega entre pantallas y como no podía tocarlos

me confundía, tecleaba en vano la partitura

de una música que al final cesó de oírse. Permanecí

como quien quiere animarse a una aventura,

entre trabajos mudos, repetitivos, firmes

las pestañas de un ojo que jamás se cierra.

Y aun así lagrimea.

Salinas ( Argentina, Pcia. de Santa Fe, Rosario, 1976)